10,5 kg sulle spalle e ancora la sensazione che qualcosa manchi. Lo zaino protegge tutto, ma non basta più a contenere ciò che questo percorso sta diventando. Tra dubbi, test sul campo e la voglia di spingermi oltre, continuo comunque a uscire, osservare e provare. Perché alla fine non conta cosa porto con me, ma quello che riesco a vivere là fuori.

Durante la reperibilità, il territorio diventa un equilibrio tra dovere e passione. Restare vicino all’auto, osservare senza spingersi oltre, adattarsi. La poiana è al suo posto, il gheppio anche. Non è la sessione perfetta, ma è presenza, conoscenza e preparazione. Perché ogni uscita, anche limitata, costruisce quella successiva.

Anche durante il lavoro, lo sguardo torna sempre al cielo. È così che, giorno dopo giorno, i rapaci iniziano a rivelarsi. Non è più solo fortuna, ma osservazione, abitudine, conoscenza del territorio. Tra appunti e incontri fugaci, ogni avvistamento diventa un tassello di una mappa invisibile.

Il silenzio della montagna, in un giorno infrasettimanale, è rotto solo dal vento e dal canto degli uccelli che sfruttano le correnti gelide per restare in volo. Tra le vette delle Orobie, dove la primavera tarda ad arrivare, ogni dettaglio invita all’attesa: rapaci, fauna nascosta nel bosco e la promessa di incontri ancora da vivere. Qui, tra neve, legna che arde e sogni ad occhi aperti, la natura non si mostra… si concede.